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ANNA MARIA CHIAVACCI

LETTURA DEL PARADISO

Io porrei in fronte al Paradiso dantesco, se dovessi indicarne insieme la ragione co-
stitutiva e Pinteriore veritd, quel verso del xxiv canto che traducendo la frase
paolina definitrice della fede illumina con la maggiore esattezza possibile lorigine e
la possibilita stessa di questa poesia: Fede é sostanza di cose sperate. Tale & appunto
la sostanza della poesia del Paradiso, che si fa voce di una particolare realta, realta
per fede di cose sperate, non meno reale, se pure meno accessibile, di altre tangibili
realtd umane : il compiuto appagamento e riposo dell’infinito desiderio umano, che
¢ il tema della cantica, & qualcosa che noi non abbiamo; perd lo speriamo. Qualcosa
che non vediamo, ma che possiamo possedere per fede e speranza, e che, in rari
momenti della vita, pud esserci dato di intravedere. Ora di tale raro possesso si
sostanzia questa rara poesia, vera « memoria » di cose non vedute,.e pure, in un
senso profondo, sperimentate. Di qui la difficoltd di ritrovare il filo conduttore,
P'unitario valore della cantica — che pure si specchia nell’'unitd del suo linguaggio
— giacché la sua ispirazione si fonda su una esperienza tanto rara quanto precaria,
sull’esiguo discrimine di un possesso che continuamente supera chi lo possiede. Ora,
se la critica contemporanea ha riconosciuto all’origine del Paradiso un’esperienza
propria dell’uomo, quella dell’infinito, bisogna perd guardarsi dal confondere, come
¢ accaduto, Pispirazione dantesca coll’imprecisato e vago sentimento dell'infinito
proprio dell’epoca romantica. Per Dante la cosa & ben diversa: si tratta per
Jui di una sicura realtd, lontana da quel sogno quanto la rigorosa poesia della
cantica ¢ lontana dalla poesia del Romanticismo : una realtd che non lo sgomenta,
perché anzi la sua grandezza & ragione stessa della sua fede, una realtd che non
ha ombre n& penombre, ma & illuminata fino in fondo dall’intelligenza. Ed ecco
il carattere straordinario del Paradiso, difficile a leggersi e a comprendersi, per cui
¢ tanto facile cadere nel frammentarismo critico: si tratta della rappresentazione
poetica di una realtd che va oltre la nostra comune esperienza, ma non oltre la
nostra speranza, e che nello stesso tempo, tutt’altro che perdersi nello sfumato e
nellindefinito, si fonda sopra una razionale certezza.

Si pud ora comprendere il valore della « memoria » che Dante tante volte,
con piena coscienza, ricorda nella terza cantica. Questa cantica infatti, dovendo
esprimere quella tale realtd senza possibili riscontri terreni, & fondata soltanto su
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una memoria interiore, non sostenuta dal mondo sensibile, dalla comune esperienza
della vita. Tutta la difficoltd del Paradiso — e la sua forza — nasce dalla coe-
renza assoluta con cui Dante lo ha concepito, coscientemente rinunziando all’ap-
poggio dei personaggi, dei racconti di vite individuali, alle forme del paesaggio ter-
reno, a quanto fa parte della vita quotidiana, e creando un Paradiso tutto di
visione, che specchiasse quella eccezionale esperienza di cui solo un’« ombra » era
esprimibile. Tutte le figurazioni della cantica riflettono questo particolare modo di
conoscenza : sono visioni, quelle dei cieli e dei fulgori che li abitano, che non ci
sono sulla terra; immaginabili perd, per una analogia con le visioni terrene che
Dante sempre richiama; specchio appunto di quell’appagamento e pace che non
conosciamo sulla terra, e che pure speriamo.

Da questa centrale ispirazione discende il linguaggio poetico della terza can-
tica, su due fondamentali direzioni, come due sono i modi di accostare quella
realtd : il modo mediato dell’intelligenza, e quello immediato che potremmo chia-
mare della grazia. Di qui la ricchezza verbale, 'ampiezza sintattica, la complessi-
ta del giro ritmico da una parte, e dall’altra la semplicitd unica e candida di certi
passi, non ritrovabile in Dante fuori del Paradiso. Non deve dunque stupire la
coesistenza di queste due forme nella terza cantica, essa & una conferma della sua
veritd. Per dire certe cose, o ci si fa molto ricchi, o ci si fa molto poveri: Pardua
via dellintelligenza e il puro dono di grazia, che di quella fatica & come il fiore e
il premio, sono le due strade per cui 'uomo si accosta all’infinito, e quelle appunto
per le quali la parola di Dante cerca e crea il Paradiso.

La visione nella quale, come dicevamo, ¢ tutta risolta la terza cantica, procede
infatti parallela, come visione teologica e visione beatifica, finché la seconda, pren-
dendo sempre pili campo dopo il cielo di Saturno, assorbe e risolve in sé la prima
nella contemplazione dell’ultimo canto. E la visione teologica non & altro che
il paradiso della mente, 'appagamento compiuto e sicuro sul piano dell'intelligenza
dato dallo spiegarsi dell’universo illuminato da una sua chiara ragione. All’origine
di questa poesia & la posizione del filosofo medievale, che sente alla base del suo
discorso la rivelazione divina, per cui Dante non discute la sua teologia, ma la guarda
come qualcosa di certo, di vero per sempre, una realtd di cui si pud contemplare
la bellezza. La veste sensibile di tale bellezza & offerta a Dante da tutta la tradi-
zione di figura della letteratura biblica e mistica, che egli raccoglie nel freno e
suggello dell’arte; ma questo non basterebbe, senza quell’atteggiamento contem-
plativo per cui il discorso teologico dantesco risolve la sua articolazione logica in
fervore vitale o in pace alta e serena. Di questa doppia soluzione artistica, per cui
la mente ora si accende nella meraviglia che va scoprendo, bruciando nell'imma-
gine e nel ritmo circolare lintellettuale movimento, ora si quieta e riposa .nella
contemplazione che appaga (il vero in che si queta ogni intelletto), si possono tro-
vare i due pitt grandi esempi nel discorso sulla resurrezione del x1v canto, e in
quello sulla creazione del xxix. Nel primo si assiste al miracolo per cui il sil-
logismo — perché altro non & Possatura del discorso — si tramuta in aumento di
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gioia, fervidamente scandito di terzina in terzina, con le circolari riprese proprie
della poesia teologica dantesca:

< E io udi’ ne la luce pit dia
del minor cerchio una voce modesta,
forse qual fu da Pangelo a Maria,

risponder: » Quanto fia lunga la festa
di paradiso, tanto il nostro amore
si raggerd dintorno cotal vesta.

La sua chiarezza seguita Pardore;

g
Pardor la visione, e quella é tanta,
quant’ha di grazia sovra suo wvalore.

Come la carne gloriosa e santa
fia rivestita, la nostra persona
Pl grata fia per esser tutta quanita;

per che s’accrescerd ¢ié che ne dona
di gratuito lume il sommo bene,
lume ch’a lui veder ne condiziona;

onde la vision crescer convene,
crescer Pardor che di quella s’accende,
crescer lo raggio che da esso vene.

Ma si come carbon che fiamma rende,
e per vivo candor quella soverchia,
si che la sua parvenza si difende;

cosi questo fulger che gid ne cerchia

fia vinto in apparenza dalla carne
che tutto di la terra ricoperchia; ...

Non meno grande di questa crescita di luce, imperniata sulle luminose parole
che occupano il centro dei versi (lume, ardor, raggio, candor, fulgor) si dispiega
con altro movimento il calmo attacco del discorso di Beatrice nel xxix, con quella
placata apertura di orizzonti propria di chi vede dall’alto gli spazi e i tempi che
& caratteristica di questa poesia:

« Poi comincio: * Io dico, ¢ non dimando,
quel che tu vuoli udir, perch’io I'ho visto
ld ’ve Sappunta ogni ubi ¢ ogni quando.

Noun per avere a sé di bene acquisto,
ch’esser non pud, ma perché suo splendore
potesse, risplendendo, dir > subsisto ”,

in sua eternitd di tempo fore,
fuor d’ogni altro comprender, come i piacque,
s’aperse in nuovi amor Peterno amore.

Né prima quasi torpente si giacque;
ché né prima né poscia procedette
lo discorrer di Dio sovra quest’acque” ».
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Nel vasto giro ritmico e sintattico di questo linguaggio, affidato a immagini
appena accennate, ricco di parole rare ma non poeticamente oscure, si specchia
Pordine intellettuale e pur misterioso del mondo in cui la mente si placa.

La stessa duplice forma espressiva di fervore e di quiete si ritrova nella rap-
presentazione delPaltra visione che accompagna e sostiene quella teologica, la
visione della vita beata, che & poi il tessuto fondamentale e la prima ispirazione
della cantica. L’una e Paltra procedono insieme nella creazione del Paradiso, in
cui Dante ha rifiutato con coraggiosa coerenza e coscienza (L’acqua ch’io prendo
gia mai non si corse) il fidato sostegno della esperienza quotidiana, ed ha affron-
tato nelluna una prova non meno difficile che nell’altra. Se la si trattava di ridire
sensibilmente I'alto paradiso della mente, e risolvere la struttura del discorso logico
nella diversa ragione costitutiva dell’arte, qui bisognava raffigurare qualcosa che
nessuno aveva mai visto, per dar voce all’esperienza rara, alla speranza certa ma
affidata solo a una fede, del compiuto appagamento dell’animo umano. Qui in-
terviene la profonda memoria che rende possibile la raffigurazione di cose mai
viste ma sempre immaginabili, per analogia, per similitudine con gli aspetti ter-
reni. Ed ecco le straordinarie similitudini, fatte per cose non reali, che fanno
appunto da ponte tra Puno e laltro mondo; da ponte, intendiamoci bene, non
solo per il lettore, ma per Dante stesso: dove se non sulla terra poteva egli trovare
P« ombra del beato. regno », Porma e il vestigio, come diceva la tradizione france-
scana, della vita divina? E’ da quell’ombra che egli parte per immaginare la sua
visione; & quell’orma che nutre la sua « memoria ». Per questo le similitudini sono
nella terza cantica i punti centrali, i perni stessi della poesia. Questo spiega anche
il loro particolare carattere, per cui il rapporto tra il paragone e il paragonato &
vago e imprecisato, al contrario del comune procedere, dantesco, tanto pit vago
nelle sue linee concrete quanto pid alta e delicata & la sua significazione, in modo
che il limite corporeo, gid il piti tenue possibile, non diminuisca e imprigioni il
soffio quasi inafferrabile, il lume d’eterno che il poeta vi specchia. Tali sono le
grandi similitudini dellaugello al principio del xxm canto, o di Galassia nel xv:

« Come distinta da minori e maggi
lumi biancheggia tra’ poli del mondo
Galassia si, che fa dubbiar ben saggi;

si costellati facean nel profondo
Marte quei raggi il venerabil segno
che fan giunture di quadranii in tondo. .

Se noi ora ricerchiamo le forme con cui questa memoria di cose sperate rico-
struisce ‘la visione beata, ritroveremo, con la serrata coerenza di ispirazione che
regge questa come le altre cantiche, i due andamenti che gid abbiamo visto nel
discorso teologico: da una parte il fervore incessante, dove si significa I'eterno vigi-
lare dello spirito (il sacro amore in che io veglio — con perpetua vista, dira Cac-
ciaguida) di cui sono segno le danze, i vortici circolari, il brillio delle luci, chiusi in un
ritmo concentrico, spesso concluso in tre terzine, ribattuto su parole di singolare
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splendore; se ne possono ricordare due o tre grandi esempi, ma esso & presente
ovunque nella cantica. Ecco l'accendersi dei cori angelici:

E poi che le parole sue restaro,
non altrimenti ferro disfavilla
che bolle, come i cerchi sfavillaro.

L’incendio suo seguiva ogni scintilla;
ed eran tante, che il numero loro
pin che’l doppiar delli scacchi s'inmilla.

Io sentiva osannar di coro in coro
al punto fisso che Ui tiene alli ubi,
e terra sempre, ne’ quai sempre foro.

Ricordiamo anche Paltra triplice scansione — dove risuona questa volta la
voce del coro stesso — all’inizio del canto xxvu:

« Al Padre, al Figlio, allo Spirito Santo »
comincid « glorial » tutto il paradiso,
si che m’inebriava il dolce canto.

Cié ch’io vedeva mi sembiava un riso
dell’universo; per che mia ebbrezza
intrava per Pudire e per lo viso.

O gioia! o ineffabile allegrezza!
o vita integra d’amore e di pace!
0 sanza brama sicura ricchezza!

Dall’altra parte, accanto a questa incessante alacritd, una sicura pace — ric-
chezza senza brama, appunto — distende e placa in modo forse anche pit puro la
parola e I'immagine dantesca. Questa pace al di 12 di ogni fatica e di ogni guerra,
quiete dei disordinati moti della volontd, vero termine della speranza, che accom-
pagna come tema continuo la cantica (ricordate Piccarda: e’n la sua volontade ¢
nostra pace; e Boezio: da martiro — e da essilio venne a questa pace; e San Bernardo :
colui che ’n questo mondo, — contemplando, gusto di quella pace) & veramente
il pil forte sospiro della vita di Dante e la pit grande conquista della sua poesia.
Questa profonda quiete dello spirito sostanzia il suo verso nella terza cantica, apre
silenzio intorno alle parole, pausa il ritmo della terzina, dilata i confini delle im-
magini, dandoci forse la misura pili alta in cui la parola umana sia riuscita a
raccogliere nella sua veste sensibile la speranza che prende realtd in rari momenti
della vita. Non si tratta qui di singoli esempi, perché tutto il Paradiso ne & intes-
suto nel suo fondamentale movimento, di cui si fanno segno particolarmente i
suoni e le musiche. Ma si puo ricordare per tutti il passo che comincia il xxx canto,
quando il cielo cristallino si fa vuoto al momento della salita alPEmpireo, e
I’anima si dispone all’attesa come il cielo dell’alba:
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Forse semilia miglia di lontano
ci ferve Pora sesta, e questo mondo
china gia Uombra quasi al letto piano,

quando il mezzo del cielo, a noi profondo,
comincia a farsi tal, ch’alcuna stella
perde il parere infino a questo fondo;

e come vien la chiarissima ancella
del sol pit oltre, cosi ’l ciel si chiude
di vista in vista infino alla pit bella.

Questa grande misura poetica, non diversa da quella che informa gli altri
discorsi teologici, fiorisce poi in quei movimenti supremamente semplici che anche
in Dante solo nel Paradiso ¢ dato di ritrovare. Sono i momenti puri in cui egli
arriva a esprimere nel modo piu diretto e spoglio la rara esperienza di cui tutta la
cantica ¢ memoria. Come lintelligenza ha gran bisogno della parola, della sua
articolazione e ricchezza per dire lalta visione, il momento della grazia ne ha
appena bisogno: si tratta qui di dar voce al silenzio. Cosi lo splendido linguaggio
del Paradiso si piega in modi piani e disadorni, dove non si avverte quasi piu il
peso sensibile e intellettuale della parola che pure altrove lo avvalora e sostiene;
resta la trasparenza pura che a pochi poeti & dato toccare nella loro fatica. Ricor-
diamo il principio del xxm canto:

Come Paugello, intra Famate fronde,
posato al nidc de’ suoi dolci nati
la notte che le cose ¢i nasconde...,

con la sua musica ferma e senza ombre. E il sorriso di Beatrice nel cielo di Marte,
chiuso in quella terzina di struttura tanto semplice, con un cosi diretto parlare: .

Ché dentro alli occhi suoi ardea un riso
tal, ch’io pensai co’ miei toccar lo fondo
della mia grazia e del mio paradiso.

Si tocca veramente qui il fondo del Paradiso dantesco, nella sua fonte prima.
E vorrei infine ricordare per tutte la rinuncia, dopo il sublime momento di Galassia,
a ridire la visione che appare sulla croce di Marte. Dovrebbe ormai apparire chiaro
il valore dei famosi passi in cui Dante rinuncia a descrivere ci6 che ha visto, gia
interpretati come mezzi retorici o genericamente ricondotti alla sopraffazione del
poeta di fronte al suo lavoro. Sono questi i momenti in cui la parola non basta a
quella memoria di cui abbiamo parlato, perché 'ombra sensibile, il segno di cui il
poeta si & servito altrove, sarebbe gid troppo pesante; siamo al di 1a dei segni, e
dunque al di 13 della stessa memoria (che dietro la memoria non puo ire). Che cosa
resta allora? che realtd ¢’ dietro a queste parole? resta quello che Dante stesso
profondamente illumina nell’ultimo canto, e spiega come noi non potremmo spiegare :
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Qual é colui che somniando vede
che dopo il sogno la passione impressa
’ rimane, e Ualtro alla mente non riede,
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cotal son io, ché quasi tutta cessa
mia visione, ed ancor mi distilla
nel core il dolce che nacque da essa.

Questa ¢ la realtd che nutre la poesia delle rinunce dantesche, quell'impronta
, che resta senza che altro torni alla memoria, e la cui altissima qualitd & ben sen-
' sibile nei semplici versi:

; Qui vince la memoria mia lo ‘ngegno;
| che ’n quella croce lampeggiava Cristo,
si ch’io non so trovare essemplo degno;

| ma chi prende sua croce e segue Cristo
ancor mi scuserd di quel ch’io lasso,
vedendo in quell’albor balenar Cristo.

3

In queste parole veramente disadorne, dove il parlare quotidiano si piega e
appare nella misura dellendecasillabo, in questa castita di linguaggio e di ritmo,
| ¢ presente davvero la profonda realtd che Dante ha vissuto e a cui egli rimanda
| con candida fede il lettore (ma chi prende sua croce e segue Cristo — ancor mi
scusera di quel ch’io lasso...), come gia altre volte nella cantica: peré Pessemplo
basti — a cui esperienza grazia serba. Questo rimandare alla visione di grazia
rivela nel modo pit puro la concretezza certa su cui si fonda la cantica, su cul
‘ si fondano queste stesse parole di impotenza. Quella suprema grandezza che lo so-
f pravanza ¢ la ragione stessa a cui egli affida la vita, e nulla c’¢ per lui di pit
' vero sulla terra. Ne resta testimone la cantica, dove la memore parola dantesca si
¢ fatta sostanza della sua speranza.
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